蓝天彬的个人空间

博客

通往黄金时代的几个记忆片段

  余生也晚,生于上世纪八十年代的南方小镇。记忆中,上世纪八九十年代,依然是经济生活比较匮乏的年代,远不如今天这样物质丰盛,更谈不上互联网极其便利。搭上改革开放的高速列车,搭上百年难遇的爆发式增长,不能不说是个人、社会之幸运。
 
  千年历史上,这样的时刻显然不多。历史上的一些所谓盛世,不过是俄不死罢了,有些甚至是学者张宏杰所称“饥俄的盛世”。今日之中国,虽有种种不足,仍不失为“盛世”。在通往黄金时代的路上,我有几个记忆片段。
 
  家庭:从匮乏到丰盛
 
  匮乏,这两个字,是一个八零后残存的记忆。小时候常吃的是青菜豆腐,常穿的是旧衣服,因此也就格外盼望着新年,因为有好吃的糖果,好看的新衣服。糖纸上印有包青天、展昭等,小伙伴们一起收集;舅舅送我一套崭新的西服,好高兴(没想到二十多年后,我成为一名律师,天天穿西装了)。
 
  父母为了子女上学,到处借钱。借不到,只能频频拖欠学杂费,往往到了学期末才把费用交齐。没错,学杂费,又是一个比较久远的名词。那个年代,每个学期还要交几百元的学杂费。这对于普通家庭,仍然是个负担。
 
  穷则思变,父亲开始做点小生意。他先是做木材生意,但总是不温不火。有一年大年三十的白天,父母还要上山砍树,便将鸡鸭鱼肉放于挂在房间的篮子中。不料,家里养的狗凭着灵敏的嗅觉,攀上悬挂的篮子,阿起好大一块肉迅速逃窜。父母回来后,只有无可奈何地互相埋怨。
 
  后来,父亲又做了几个行当,甚至一度去贵州挖煤。但绕了一大圏,他后来还是去做木材生意。再后来,父母又到宁夏银川做不锈钢生意。做不锈钢生意是我们当地最大的出路,就像福建沙县小吃一样,当地人十有八九是从事这个行业。有一年春节父母抱怨说,还有两百万元尾款没有收回来。我那时候还在上学,帮不上忙,只能安慰说,慢慢来吧。
 
  从中学开始,我们家生活一步步改善,越来越好。家里买了新房,买了新车,我大学毕业后,家里拿出几十万元让我买房子;弟弟大学毕业后,又给弟弟几十万元买房子。
 
  如今想来,这既是父母多年辛苦奋斗的结果,也是搭上了改革开放的顺风车。一个人,一个家庭,往往是难以脱离时代影响的。
 
  媒体:黄金时代的余音
 
  2010年夏天的一个深夜,两个年轻人站在死水微澜的福州屏东河边,抽着廉价烟,吞云吐雾,滔滔不绝,兴奋地讨论着什么是新闻,要写个大新闻。
 
  那两个23岁的年轻人,一个是我,另一个是凯哥。那年我从厦门大学毕业,加入福建发行量最大的省级都市报,成为一名记者。
 
  那时候,我们年轻、热血,受不得委屈,料不到现实的残酷,只想意气奋发,不懂平衡变通。不过,那仍然是纸媒的黄金时代,至少收入是如此。
 
  次年3月,刚好报社有“双选”的机会,我决定换个岗位,去国内新闻部做编辑。接下来,我做了三年夜班编辑,从国内新闻编辑、台湾新闻编辑到评论编辑。那几年,人们心怀希望,对公共舆论满怀热情,三五成群指点江山。我能做的极其有限,但仍尽力去做并积蓄力量。
 
  人的一生中总会有几次觉醒。如果说上大学,开始了我个人独立意识的全面觉醒,那么去澎湃新闻(东方早报),则开启了我新闻意识的全方位觉醒。我像《喜剧之王》中周星驰扮演的尹天仇,压抑太久,需要一个机会;我像《英雄本色》中的小马哥,要拿回属于自己的东西。
 
  2014年6月,我看到东方早报(澎湃新闻)在招聘江苏站记者。经过一番程序,我很顺利地成为澎湃新闻的政法记者,条口是公检法司和重大突发事件。
 
  在江苏人生地不熟,一切重新开始。我从两方面着手,一是构建人脉网,二是提高采访能力。我重新琢磨采访的方法,学习与人沟通的技巧,并锤炼毅力。
 
  2014年下半年,澎湃新闻刚上线半年,一“出生”就风华正茂,我有幸参与了这场漂亮的“战役”。每个人都像打了鸡血一样澎湃着,虽然前路艰险,但依旧充满希望,充满荣誉感。和同事们见面的机会不多,但我们自觉是同一个战壕的弟兄。几年后,伙伴们星散各方。一位前同事不无伤感地说,我怀念2014年。
 
  2015年,我写了不少重大报道,继续全身心投入新闻。2015年,也消逝了一些东西。我转而开始多写人物稿,人是万物的尺度,我喜欢琢磨怎么写人,试图抓住他们与时代的特质。
 
  这一年,最值得高兴的是,我获得澎湃新闻先进个人的荣誉。2016年1月10日,我站在台上,心里想着“感谢澎湃的日子”。我跨过山和大海,穿过人山人海,终于成为一名优秀记者。不虚此行,就已足够。
 
  律师:新的黄金时代
 
  做政法记者的时候,我接触了大量公检法司的人,接触了大量法学学者、律师,越来越认可市场经济和法治的力量,又想起高中时候自己的两大梦想,做记者和做律师。记者梦已实现,要不要转行做律师?律师是中国法治建设的重要力量,“律师兴,则法治兴;法治兴,则国家兴”。2016年,我试着转行进入律师行业。
 
  律师是一个有门槛的职业,一个更贴近社会现实的职业,一个不断向上的职业。如今已经有42万名律师,律师和中国的改革开放共振共鸣。转行做律师,对自己也不亚于一次新的“改革开放”。
 
  我积极融入律师行业,多观察,多学习,书架上的法律书籍越来越多,脑中的法律知识、法律思维越来越丰富,同时也多向优秀律师学习,多与他们合作办案,取长补短。
 
  我努力踏踏实实办好每个案子,努力为生命、自由与财产辩护。即使是一个犯罪嫌疑人、一个被告人,仍然有合法权益,仍然需要律师去维护他(她)的合法权益。律师在维护当事人合法权益的过程中,就是在维护法律正确实施,就是在维护社会公平与正义。尤其是刑事案件,切实关系到个人的生命与自由。就在我转行进入律师行业期间,我国开始推进刑事案件辩护全覆盖,这是推进司法改革和律师制度改革的重要举措,也是我国人权司法保障的一大进步。
 
  2018年6月,我收到一份判决书,我和同事韩磊律师代理的一桩刑事案件终于尘埃落定。根据江西当地司法实践,周某很可能被判处十五年有期徒刑,甚至无期徒刑。但经过我们的有效辩护,周某被判处七年有期徒刑。同时,我们还努力为周某儿子保住一套价值数百万元的房子。
 
  为了这起案件的有效辩护,我们连夜坐了将近14个小时绿皮火车赶赴江西当地;为了找到有利于委托人的关键证据,不断和委托人沟通,不断复盘,仔细梳理每一个细节;为了尽快撰写专业的法律意见书,连续几天加班到凌晨;为了增加说服力,附加的证据材料就有八份……
 
  这桩案件,历时一年,获此结果,殊为不易。我和韩磊律师互相配合,全力以赴,打了一场漂亮的战役,也得到委托人真挚的感谢。
 
  做律师的时候,一方面努力办案,提升自我;另一方面我仍不忘以前做记者时候的那份社会责任感,不会忘了那些社会弱势群体。在力所能及的范围,多做一些社会公益。我记得在做法律援助的时候,一位农民工王大胆求助说,江苏某建筑公司拖欠其工资一万六千多元,多次索要未果。她打了政府部门热线电话也没有下文,心里感到无可奈何,不知道该怎么办。我告知其相关法律法规和维权途径,并向她要了公司电话。随后,我打电话给这家公司,督促尽快发放工资。后来,王大妲高兴地告诉我说,公司发钱了。对我来说,举手之劳,何乐而不为?
 
  工作之余,我撰写大量法律文章,也愿意接受众多媒体采访,普及法律知识,包括“换个角度看昆山龙哥案”“公职人员受贿法律风险防范指南”“贿赂案件的困境:成也口供,败也口供”“涉黑案件的困境:纠缠于政治和经济”“以上访要挟政府,是否构成敲诈勒索罪”“自媒体人的七大刑事法律风险”等。
 
  我知道,过去四十年,是黄金时代。我和我的家庭,就身处于这个时代。
 
  我知道,自己身处于一个新的黄金时代,在我面前是辽阔的天空以及延伸出去的条条道路。
 
  我知道,这片广阔土地上来来往往的人们,充满着强烈的向上的欲望。人们不允许改革开放停滞,人们不允许历史开倒车,人们坚信中国有前途,中华民族有前途。

阅读(6 评论(0
我要评论
欢迎您

最新评论

北大法律信息网
www.chinalawinfo.com
法律动态
网站简介
合作意向
网站地图
资源导航
版权声明
北大法宝
www.pkulaw.cn
法宝动态
法宝优势
经典客户
免费试用
产品服务
专业定制
购买指南
邮件订阅
法律会刊
北大英华
www.pkulaw.com
英华简介
主要业务
产品列表
英华网站
联系我们
用户反馈
返回顶部
二维码